« Je me dis que je suis
chanceux » : a Bourg-en-
Bresse, Moussoni fait
désormais partie du décor
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Bourg-en-Bresse (Ain).— On le repére aisément au loin,
vétu de sa tenue de livreur, un foulard a froufrous couleur
cuivre enroulé sur la téte. Avec sa trottinette dernier cri,
Moussoni fait le pied de grue devant un fast-food de
Bourg-en-Bresse, d'ou il récupéere des commandes de
repas. A I'heure du déjeuner, ce jeudi de novembre,
I'activité est plutdt calme, releve-t-il.

Le jeune homme n'a pas vraiment changé depuis la
premiere fois ou nous l'avions retrouve, en 2021, pour
raconter son arrivée en France en vidéo. A I'époque, il
n'avait que 17 ans et venait de rejoindre |la France depuis
I'ltalie, apres avoir débarqué de |'Ocean Viking, le navire
humanitaire de SOS Méditerranée. Reconnu mineur non
accompagné (MNA), il avait été placé sous la
responsabilité de 'aide sociale a I'enfance (ASE), qui
I'avait confié a I'association Alfa3a.

« Aujourd’hui, j’ai une carte de séjour de dix ans », glisse-
t-il avec un brin de fierté. Moussoni a en effet été reconnu
réfugié, apres avoir formulé une demande d'asile alors



gu'il était encore a I'ASE : « On m‘avait plutbt découragé
de faire la démarche. Mais comme ¢a a marché pour moi,
ils le conseillent aux jeunes maintenant », affirme le jeune
lvoirien, qui était déja conscient du statut plus protecteur
de réfugié. Comme I'a documenté Mediapart, de
nombreux jeunes, anciens MNA, essuient des refus de
titre de séjour et sont menaceés d'expulsion a leur majorité.

Moussoni au centre-ville de Bourg-en-Bresse, le 13 novembre 2025. © Nejma Brahim /
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En début d'aprés-midi, les alertes sur son smartphone
commencent a retentir. C'est d'abord McDo, qui l'invite a
récupérer le repas d'une jeune femme a livrer a son
domicile, au centre-ville. Puis Carrefour Express, pour la
liste d'articles commandés par un client sur Uber Eats,
dont de la litiere pour chat. « Les gens commandent tout
et n‘importe quoi. Parfois juste une bouteille d’eau alors



qu’ils habitent la rue ou se trouve le supermarché. » Pour
se soulager des charges lourdes et gagner en rapidité,
Moussoni a investi 1 500 euros pour l'achat d'une
trottinette puissante.

Dans les rues de Bourg-en-Bresse, il salue du monde tous
les cent metres ; tantdt un copain livreur, tantot un
restaurateur, ou encore ce badaud qui promene son chien
et entame la discussion. « A force, on connait tout le
monde », sourit Moussoni, qui fait désormais partie du
décor. L'autre jour, un sans-abri s'est enquis de lui apres
avoir constaté qu'il s'était absenté plusieurs jours.

Au contact des habitants

Le « boulot » fait « miroir de la société ». |l y a des clients
plus ou moins « sympas », des abus parfois. Il se souvient
de cette dame qui ne lui a pas pardonné un retard de
livraison et s'est plainte a la plateforme jusqu'a ce gu'il en
soit banni. « Mais ¢a me fait sortir, ¢ca me sort de la
solitude. Si les Frangais s’en plaignent parfois, il faut
Imaginer ceux qui sont loin de leur famille, leurs amis et
leur pays... »

Sa présence dans lI'espace public n'a pas été au goUt de la
police municipale, qui I'aurait harcelé en le controlant et
en lui délivrant des amendes a chaque fois qu'elle croisait
sa route. « J'en ai eu pour pres de 1 000 euros en 2024.
En 2025 ¢a va, j'ai dd avoir trois amendes. » Désemparé,
le jeune homme a méme songé a démeénager ; avant de



finalement saisir I'antenne locale du Défenseur des droits.

Une commande regue par Moussoni pour une livraison sur Uber Eats, le 13 novembre
2025. © Nejma Brahim [ Mediapart.

Lorsqu'il se dirige vers le café Hopper, ou il aime s'attabler
pour prendre un café en terrasse, il voit les policiers
municipaux patrouiller partout. En voiture, a vélo, a pied.

« Alors que c’est calme, ici. » Cet apres-midi, il retrouve
un ancien collegue de |'abattoir dans lequel il a travaillé de
février a septembre.

Il recherche alors « un peu de stabilité » et un salaire fixe.
« Je commencais a 6 heures du matin. Je coupais la
viande et la transportais, je faisais des saucissons. » Un
travail physique, qui « ne demande pas de

qualifications ». « On voit surtout des jeunes et des
immigrés bosser la-bas. » Il y refuse un CDI, jugeant la



rémuneération plus avantageuse en interim.

Apres s'étre inscrit chez Pole emploi en 2023, il a aussi
travaillé quatre mois pour Mutual Logistics, « a moins
vingt degrés dans des chambres froides », pour gérer des
stocks de produits surgelés. « On avait des casques sur
les oreilles qui nous dictaient les commandes toute la
journée. Ca rendait fou », relate-t-il, ajoutant qu'il devait
« badger tout le temps, méme pour aller aux WC ». « Tu
peux faire six cents colis par jour, ils trouvaient toujours
que c’était pas assez. » Sans parler du froid qui
transpercait les gants de travail. « Ca devenait fatigant,
alors j'ai commencé Uber Eats. »

Un passage compliqué a I'ASE

Moussoni est loin des études qu'il avait entreprises a son
arrivée en France, un CAP cuisine qui I'a amené a travailler
en apprentissage dans un restaurant de la ville, des 2021.
« J'étais encore au foyer pour MNA. Mais quand j'ai eu 18
ans, j'ai dd en sortir et payer moi-méme [’'école pour le
CAP. Financierement, c’est devenu compliqué. » Un ami
I'héberge quelque temps, avant que la Mission locale ne
I'aide a trouver un logement temporaire, d'une durée de
six mois renouvelable. Il y reste un an, et ne termine pas
son CAP, faute d'argent.

Ancienne salariée d'Alfa3a et sensible a la question des
MNA, Nadege se souvient d'un jeune « autodidacte » et
« tres intelligent », « en capacité de se renseigner ».



« Son passage la-bas a pu étre frustrant, car il fallait
toujours argumenter pour obtenir des choses », explique-
t-elle. Certains jeunes, selon leur personnalité, peuvent
ainsi avoir le sentiment d'étre « enfermés la-dedans ». Ce
fut le cas de Moussoni. Sa sortie du foyer, qu'elle décrit
comme « un peu brutale », « ne s’est pas tres bien
passéee ». Mais son arrivée a la Mission locale a été un
soulagement.

Moussoni plaisante avec le gérant du supermarché, ou il récupére une commande de

courses a livrer. © Nejma Brahim / Mediapart

C'est la que travaille désormais Nadege, qui a
accompagné Moussoni lorsqu’il bénéficiait d'un logement
temporaire, alors sous-loué par la structure. « On
accompagne les jeunes jusqu’‘a leur autonomie. »

Les sortants du foyer représentent 80 % du public pour le



service logement et social. Moussoni est rapidement
devenu autonome. « Il a ensuite obtenu un logement
social. On ne le voit plus beaucoup depuis. » La livraison
et I'intérim sont a ses yeux une fagon de conserver son
autonomie. « Il a un beau parcours. Il pourrait faire autre
chose, se former a un métier, mais s'il est heureux et
equilibré comme ¢a, c’est son choix. »

Passé par la boulangerie Maison Lou-pan, au sein de
laquelle on lui promet un CDI, il préfere claquer la porte
lorsqu’on lui propose finalement un apprentissage de
deux ans, avec un salaire au rabais. « Sij’avais eu un titre
de séjour d’un an, je n‘aurais jamais craché sur les
contrats qu’on m’a proposeés, souligne-t-il, évoquant la
liberté dont il bénéficie. Ils condamnent les gens a faire
des boulots qu’ils n‘aiment pas ou qui sont mal payés. » |
compatit avec les sans-papiers, évoquant un ami qui
travaille dans la restauration depuis cing ans sans avoir
été régularisé. « Je ne sais pas comment ils supportent ce
stress. »

Je ne sais méme pas comment je me suis
retrouve en Libye.

Moussoni, 21 ans

Lorsque nous le retrouvons en deuxieme partie de soirée,
apres ses livraisons du soir, Moussoni est installé dans le
canapé de son appartement, dans le quartier de la Croix-
Blanche. Un logement social de 35 métres carrés dans



une « petite cité », qu'il a réaménagé a son godt, faisant
de la cuisine un salon et du salon une grande chambre.

Ce soir-13, il regarde une émission de télévision de Cote
d’lvoire sur la chaine Life TV. « On ne peut pas couper
compléetement avec le pays, hein », rit-il. Le sujet de
I'émission : « Les motos taxis, mal nécessaire ou menace
pour la sécurité des populations ? » Pour lui, « les gens
la-bas n’ont pas le choix » : le smic est de 75 000 francs
CFA, soit 114 euros. « Les jeunes achetent ¢a pour se
débrouiller un peu. La voiture, c’est pour les riches. »

Il raconte s'étre lui aussi « débrouillé » lorsqu'il était
enfant. « Je proposais aux mamans de porter leur
marchandise au marché contre des petites pieces. » ||
suit malgré tout sa scolarité jusqu'a I'age de 16 ans. Mais
lorsque sa méere décede, tout bascule. « Mon pére s’en
fichait, et il est décédeé peu de temps apres. Je n'ai jamais
été accepte par la famille, j'étais un peu l'enfant batard »,
dit-il avec pudeur.



Dans son salon, Moussoni regarde les chaines frangaises et ivoiriennes, pour garder un

lien avec le pays. © Nejma Brahim / Mediapart

A 16 ans, il prend un bus pour le Mali, traverse le désert,
passe par le sud de I'Algérie, et négocie avec les
chauffeurs routiers pour partager la route a leurs cétés.
« Je suis parti sans savoir ou j'allais. » L'un d'eux
I'achemine jusqu'a Tamanrasset, en le présentant comme
son apprenti lors des contrbles de police.

« Je ne sais méme pas comment je me suis retrouveé en
Libye. Quand j'ai vu le nombre d’exilés, je me suis dit que
je n‘arriverais jamais a passer. » Enfin, résume-t-il, I'ltalie,
les « campos » (centres d'accueil), loin de I'image qgu'il se
faisait de I'Europe, la barriere de la langue. « Jai préféré
venir en France. »

Ceux qui colportent la haine ne nous



connaissent pas et ne connaissent pas I’histoire
de France.

Moussoni, 21 ans

Moussoni change de chaine, tombe sur Frangois Hollande
qui raconte les coulisses des attentats du 13-Novembre.
Photographié par Mediapart face a I'ancien président, il
s'esclaffe : « Les gens vont se dire que je suis bien
intégré ! »

Avec du recul et pas mal de coups de chance, il estime
que la France I'a bien accueilli. « Je n’ai rien emmené avec
moi. Vous m’avez vu en mer, sauveé par I’'Ocean Viking, et
aujourd’hui j'ai un appartement. » A 21 ans, malgré les
difficultés, Moussoni a le sentiment d'avoir « réussi sa

vie ». |l réve toujours de devenir écrivain ou journaliste,
comme il le confiait lors de notre rencontre a bord du
navire humanitaire.

En 2025, il a obtenu son permis et acheté une voiture
d'occasion. Et rencontré sa petite amie, Rosa, qui a
obtenu l'asile en novembre. Ce n'est pas le cas de son ami
Lamine, rencontré a bord de I'Ocean Viking, dont la
demande a été rejetée. « Quand je regarde autour de moi,
je me dis que je suis chanceux. » |l observe de pres les
politiques et débats sur I'immigration, qu'il ne comprend
pas toujours. « Ceux qui colportent la haine ne hous
connaissent pas et ne connaissent pas I’histoire de
France. On est bien plus proches de ce pays que ne le



sont les Ukrainiens. » Avec I'immigration, il conclut : « Je
dirais que la France a plus a gagner qu’a perdre. »

A I'approche des élections municipales et présidentielle,
Moussoni veut croire que l'extréme droite n'accédera pas
au pouvoir dans un pays gu'il juge multiculturel et
accueillant, et que ses partisan-es ne représentent pas la
majorité. Bien qu'il soit étranger, il aimerait pouvoir voter,
voire s'engager en politique : « J’aimerais montrer que la
bétise n‘a pas de race. Ce n’est pas parce qu’on est
iImmigré qu’on vole, qu’on tue ou qu’on viole. C’est
I'ceuvre d’un individu, pas d’'une communauté. »

Les stratégies politiciennes laissant entendre le contraire
ne servent selon lui qu'a gagner des voix. Marine Le Pen
et les autres « créent de la peur », « ¢a leur donne du
boulot ».



