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Bourg-en-Bresse (Ain).– On le repère aisément au loin,
vêtu de sa tenue de livreur, un foulard à froufrous couleur
cuivre enroulé sur la tête. Avec sa trottinette dernier cri,
Moussoni fait le pied de grue devant un fast-food de
Bourg-en-Bresse, d’où il récupère des commandes de
repas. À l’heure du déjeuner, ce jeudi de novembre,
l’activité est plutôt calme, relève-t-il.

Le jeune homme n’a pas vraiment changé depuis la
première fois où nous l’avions retrouvé, en 2021, pour
raconter son arrivée en France en vidéo. À l’époque, il
n’avait que 17 ans et venait de rejoindre la France depuis
l’Italie, après avoir débarqué de l’Ocean Viking, le navire
humanitaire de SOS Méditerranée. Reconnu mineur non
accompagné (MNA), il avait été placé sous la
responsabilité de l’aide sociale à l’enfance (ASE), qui
l’avait confié à l’association Alfa3a.

« Aujourd’hui, j’ai une carte de séjour de dix ans », glisse-
t-il avec un brin de fierté. Moussoni a en effet été reconnu
réfugié, après avoir formulé une demande d’asile alors



qu’il était encore à l’ASE : « On m’avait plutôt découragé
de faire la démarche. Mais comme ça a marché pour moi,
ils le conseillent aux jeunes maintenant », affirme le jeune
Ivoirien, qui était déjà conscient du statut plus protecteur
de réfugié. Comme l’a documenté Mediapart, de
nombreux jeunes, anciens MNA, essuient des refus de
titre de séjour et sont menacés d’expulsion à leur majorité.

Moussoni au centre-ville de Bourg-en-Bresse, le 13 novembre 2025. © Nejma Brahim /
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En début d’après-midi, les alertes sur son smartphone
commencent à retentir. C’est d’abord McDo, qui l’invite à
récupérer le repas d’une jeune femme à livrer à son
domicile, au centre-ville. Puis Carrefour Express, pour la
liste d’articles commandés par un client sur Uber Eats,
dont de la litière pour chat. « Les gens commandent tout
et n’importe quoi. Parfois juste une bouteille d’eau alors



qu’ils habitent la rue où se trouve le supermarché. » Pour
se soulager des charges lourdes et gagner en rapidité,
Moussoni a investi 1 500 euros pour l’achat d’une
trottinette puissante.

Dans les rues de Bourg-en-Bresse, il salue du monde tous
les cent mètres ; tantôt un copain livreur, tantôt un
restaurateur, ou encore ce badaud qui promène son chien
et entame la discussion. « À force, on connaît tout le
monde », sourit Moussoni, qui fait désormais partie du
décor. L’autre jour, un sans-abri s’est enquis de lui après
avoir constaté qu’il s’était absenté plusieurs jours.

Au contact des habitants

Le « boulot » fait « miroir de la société ». Il y a des clients
plus ou moins « sympas », des abus parfois. Il se souvient
de cette dame qui ne lui a pas pardonné un retard de
livraison et s’est plainte à la plateforme jusqu’à ce qu’il en
soit banni. « Mais ça me fait sortir, ça me sort de la
solitude. Si les Français s’en plaignent parfois, il faut
imaginer ceux qui sont loin de leur famille, leurs amis et
leur pays… »

Sa présence dans l’espace public n’a pas été au goût de la
police municipale, qui l’aurait harcelé en le contrôlant et
en lui délivrant des amendes à chaque fois qu’elle croisait
sa route. « J’en ai eu pour près de 1 000 euros en 2024.
En 2025 ça va, j’ai dû avoir trois amendes. » Désemparé,
le jeune homme a même songé à déménager ; avant de



finalement saisir l’antenne locale du Défenseur des droits.

Une commande reçue par Moussoni pour une livraison sur Uber Eats, le 13 novembre
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Lorsqu’il se dirige vers le café Hopper, où il aime s’attabler
pour prendre un café en terrasse, il voit les policiers
municipaux patrouiller partout. En voiture, à vélo, à pied.
« Alors que c’est calme, ici. » Cet après-midi, il retrouve
un ancien collègue de l’abattoir dans lequel il a travaillé de
février à septembre.

Il recherche alors « un peu de stabilité » et un salaire fixe.
« Je commençais à 6 heures du matin. Je coupais la
viande et la transportais, je faisais des saucissons. » Un
travail physique, qui « ne demande pas de
qualifications ». « On voit surtout des jeunes et des
immigrés bosser là-bas. » Il y refuse un CDI, jugeant la



rémunération plus avantageuse en interim.

Après s’être inscrit chez Pôle emploi en 2023, il a aussi
travaillé quatre mois pour Mutual Logistics, « à moins
vingt degrés dans des chambres froides », pour gérer des
stocks de produits surgelés. « On avait des casques sur
les oreilles qui nous dictaient les commandes toute la
journée. Ça rendait fou », relate-t-il, ajoutant qu’il devait
« badger tout le temps, même pour aller aux WC ». « Tu
peux faire six cents colis par jour, ils trouvaient toujours
que c’était pas assez. » Sans parler du froid qui
transperçait les gants de travail. « Ça devenait fatigant,
alors j’ai commencé Uber Eats. »

Un passage compliqué à l’ASE

Moussoni est loin des études qu’il avait entreprises à son
arrivée en France, un CAP cuisine qui l’a amené à travailler
en apprentissage dans un restaurant de la ville, dès 2021.
« J’étais encore au foyer pour MNA. Mais quand j’ai eu 18
ans, j’ai dû en sortir et payer moi-même l’école pour le
CAP. Financièrement, c’est devenu compliqué. » Un ami
l’héberge quelque temps, avant que la Mission locale ne
l’aide à trouver un logement temporaire, d’une durée de
six mois renouvelable. Il y reste un an, et ne termine pas
son CAP, faute d’argent.

Ancienne salariée d’Alfa3a et sensible à la question des
MNA, Nadège se souvient d’un jeune « autodidacte » et
« très intelligent », « en capacité de se renseigner ».



« Son passage là-bas a pu être frustrant, car il fallait
toujours argumenter pour obtenir des choses », explique-
t-elle. Certains jeunes, selon leur personnalité, peuvent
ainsi avoir le sentiment d’être « enfermés là-dedans ». Ce
fut le cas de Moussoni. Sa sortie du foyer, qu’elle décrit
comme « un peu brutale », « ne s’est pas très bien
passée ». Mais son arrivée à la Mission locale a été un
soulagement.

Moussoni plaisante avec le gérant du supermarché, où il récupère une commande de
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C’est là que travaille désormais Nadège, qui a
accompagné Moussoni lorsqu’il bénéficiait d’un logement
temporaire, alors sous-loué par la structure. « On
accompagne les jeunes jusqu’à leur autonomie. »

Les sortants du foyer représentent 80 % du public pour le



service logement et social. Moussoni est rapidement
devenu autonome. « Il a ensuite obtenu un logement
social. On ne le voit plus beaucoup depuis. » La livraison
et l’intérim sont à ses yeux une façon de conserver son
autonomie. « Il a un beau parcours. Il pourrait faire autre
chose, se former à un métier, mais s’il est heureux et
équilibré comme ça, c’est son choix. »

Passé par la boulangerie Maison Lou-pan, au sein de
laquelle on lui promet un CDI, il préfère claquer la porte
lorsqu’on lui propose finalement un apprentissage de
deux ans, avec un salaire au rabais. « Si j’avais eu un titre
de séjour d’un an, je n’aurais jamais craché sur les
contrats qu’on m’a proposés, souligne-t-il, évoquant la
liberté dont il bénéficie. Ils condamnent les gens à faire
des boulots qu’ils n’aiment pas ou qui sont mal payés. » Il
compatit avec les sans-papiers, évoquant un ami qui
travaille dans la restauration depuis cinq ans sans avoir
été régularisé. « Je ne sais pas comment ils supportent ce
stress. »

Je ne sais même pas comment je me suis
retrouvé en Libye.

Moussoni, 21 ans

Lorsque nous le retrouvons en deuxième partie de soirée,
après ses livraisons du soir, Moussoni est installé dans le
canapé de son appartement, dans le quartier de la Croix-
Blanche. Un logement social de 35 mètres carrés dans



une « petite cité », qu’il a réaménagé à son goût, faisant
de la cuisine un salon et du salon une grande chambre.

Ce soir-là, il regarde une émission de télévision de Côte
d’Ivoire sur la chaîne Life TV. « On ne peut pas couper
complètement avec le pays, hein », rit-il. Le sujet de
l’émission : « Les motos taxis, mal nécessaire ou menace
pour la sécurité des populations ? » Pour lui, « les gens
là-bas n’ont pas le choix » : le smic est de 75 000 francs
CFA, soit 114 euros. « Les jeunes achètent ça pour se
débrouiller un peu. La voiture, c’est pour les riches. »

Il raconte s’être lui aussi « débrouillé » lorsqu’il était
enfant. « Je proposais aux mamans de porter leur
marchandise au marché contre des petites pièces. » Il
suit malgré tout sa scolarité jusqu’à l’âge de 16 ans. Mais
lorsque sa mère décède, tout bascule. « Mon père s’en
fichait, et il est décédé peu de temps après. Je n’ai jamais
été accepté par la famille, j’étais un peu l’enfant bâtard »,
dit-il avec pudeur.



Dans son salon, Moussoni regarde les chaînes françaises et ivoiriennes, pour garder un
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À 16 ans, il prend un bus pour le Mali, traverse le désert,
passe par le sud de l’Algérie, et négocie avec les
chauffeurs routiers pour partager la route à leurs côtés.
« Je suis parti sans savoir où j’allais. » L’un d’eux
l’achemine jusqu’à Tamanrasset, en le présentant comme
son apprenti lors des contrôles de police.

« Je ne sais même pas comment je me suis retrouvé en
Libye. Quand j’ai vu le nombre d’exilés, je me suis dit que
je n’arriverais jamais à passer. » Enfin, résume-t-il, l’Italie,
les « campos » (centres d’accueil), loin de l’image qu’il se
faisait de l’Europe, la barrière de la langue. « J’ai préféré
venir en France. »

Ceux qui colportent la haine ne nous



connaissent pas et ne connaissent pas l’histoire
de France.

Moussoni, 21 ans

Moussoni change de chaîne, tombe sur François Hollande
qui raconte les coulisses des attentats du 13-Novembre.
Photographié par Mediapart face à l’ancien président, il
s’esclaffe : « Les gens vont se dire que je suis bien
intégré ! »

Avec du recul et pas mal de coups de chance, il estime
que la France l’a bien accueilli. « Je n’ai rien emmené avec
moi. Vous m’avez vu en mer, sauvé par l’Ocean Viking, et
aujourd’hui j’ai un appartement. » À 21 ans, malgré les
difficultés, Moussoni a le sentiment d’avoir « réussi sa
vie ». Il rêve toujours de devenir écrivain ou journaliste,
comme il le confiait lors de notre rencontre à bord du
navire humanitaire.

En 2025, il a obtenu son permis et acheté une voiture
d’occasion. Et rencontré sa petite amie, Rosa, qui a
obtenu l’asile en novembre. Ce n’est pas le cas de son ami
Lamine, rencontré à bord de l’Ocean Viking, dont la
demande a été rejetée. « Quand je regarde autour de moi,
je me dis que je suis chanceux. » Il observe de près les
politiques et débats sur l’immigration, qu’il ne comprend
pas toujours. « Ceux qui colportent la haine ne nous
connaissent pas et ne connaissent pas l’histoire de
France. On est bien plus proches de ce pays que ne le



sont les Ukrainiens. » Avec l’immigration, il conclut : « Je
dirais que la France à plus à gagner qu’à perdre. »

À l’approche des élections municipales et présidentielle,
Moussoni veut croire que l’extrême droite n’accédera pas
au pouvoir dans un pays qu’il juge multiculturel et
accueillant, et que ses partisan·es ne représentent pas la
majorité. Bien qu’il soit étranger, il aimerait pouvoir voter,
voire s’engager en politique : « J’aimerais montrer que la
bêtise n’a pas de race. Ce n’est pas parce qu’on est
immigré qu’on vole, qu’on tue ou qu’on viole. C’est
l’œuvre d’un individu, pas d’une communauté. »

Les stratégies politiciennes laissant entendre le contraire
ne servent selon lui qu’à gagner des voix. Marine Le Pen
et les autres « créent de la peur », « ça leur donne du
boulot ».


