
« Je ne veux pas les revoir
en prison, mais comment
peuvent-ils faire
autrement ? »
Un projet pilote prend en charge les
sortants de prison présentant des
troubles psychiatriques pour éviter les
ruptures de soins. Mais les situations
administratives complexes, la saturation
des centres médico-psychologiques et
l’absence de logements rendent la tâche
difficile.
16 mars 2023

Tourcoing (Nord).– Onze heures. La psychiatre Bettina
Bellet et Claire, infirmière, toutes deux membres de
l’équipe mobile transitionnelle (Emot), récupèrent Julien*
en voiture, direction le Quick du centre-ville pour une
consultation. Le jeune homme est sans domicile fixe, la
médecin le trouve amaigri. Le trentenaire au visage
émacié confirme qu’en règle générale il ne prend qu’un
repas par jour, fourni par le centre de soin,
d’accompagnement et de prévention en addictologie
(CSAPA) de Tourcoing, baptisé Réagir, ouvert les après-



midis de la semaine. Ou bien il fait la manche. « Mais la
coke me coupe l’appétit. »

Claire, infirmière à l’Emot, lui demande comment il va et
s’il a des besoins. Julien désigne son jean, le seul qu’il
possède – « mais il est propre ! » – et ses baskets
blanches usées. « J’en ai marre de m’habiller tous les
jours pareil », témoigne-t-il.

L’Emot accompagne les sortant·es de prison atteint·es de
troubles psychiatriques sévères durant les six mois
suivant leur libération. Une récente étude nationale auprès
de détenu·es proches de la libération pointe que « 67,1 %
d’entre eux présentent au moins un trouble psychiatrique
ou lié à une substance » (alcool, drogues illicites). 

Claire, infirmière, et Tatiana Scouflaire, psychiatre se dirigent vers le quartier homme
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https://www.f2rsmpsy.fr/fichs/30838.pdf


Co-financé par l’ARS du Nord et le CHU de Lille, ce projet
pilote a été lancé en 2020. « Nous avons monté cette
unité, car nous constations des retours répétés en
incarcération chez les mêmes patient·es présentant des
troubles psychiatriques, qui ne parviennent pas à trouver
une stabilité à l’extérieur », explique la docteure Tatiana
Scouflaire, psychiatre membre de l’Emot - elle effectue
également des consultations en détention. Suivi
psychiatrique, accompagnement aux rendez-vous, aide
au logement et dans les démarches administratives : les
missions de l’équipe sont vastes.

Première unité de ce type en France, elle est cours
d’évaluation jusqu’à la rentrée de 2023. Entre-temps,
d’autres équipes mobiles se sont lancées à Toulouse en
2021 et à Aix-en-Provence, fin 2022. « L’idée n’est pas de
se substituer au système de droit commun mais d’être un
dispositif d’interstice qui comble les manques », détaille
Tatiana Scouflaire.

Une prise en charge déficiente

En théorie, les services pénitentiaires d’insertion et de
probation (Spip), dépendant de l'administration
pénitentiaire, doivent préparer la sortie. Mais dans un
premier bilan présenté à l’ARS par l’Emot en mars 2023,
sur la centaine de patient·es suivi·es depuis le début du
projet, un quart a été libéré sans papiers d’identité, et un
tiers sans complémentaire santé solidaire (CSS) - ex-CMU
- garantissant un accès gratuit aux soins, à l’instar de



Julien. « L’absence de CSS à la sortie est un facteur
d’arrêt de soins immédiat », alerte la psychiatre. Libéré
depuis trois mois, Julien n’a par ailleurs toujours pas de
carte vitale. 

La feuille de route « Santé des personnes placées sous
main de justice » 2019-2022 prévoyait pourtant
l’amélioration de la prise en charge et la continuité des
soins en matière d’addiction à la sortie de prison, pointant
entre autres « un manque de coordination entre
personnels pénitentiaires et personnels soignants ».
D’autant que certaines libérations anticipées compliquent
le travail des conseillers pénitentiaires d’insertion et de
probation (CPIP), confrontés aux délais de traitement de
certaines administrations (préfectures, assurance
maladie). 

Par ailleurs, la moitié du panel présenté par l’Emot à l’ARS
est à la rue ou en hébergement précaire à la sortie, et
parmi eux, seuls 50 % ont reçu une orientation auprès du
service intégré de l’accueil et de l’orientation (SIAO), pour
accéder à des hébergements d’urgence à la libération. 

Débordés, les conseillers d’insertion « réclament des
moyens », explique Emmanuelle Balboni, elle-même
basée dans le Nord, élue CGT. « Actuellement, dans le
secteur, un conseiller à temps plein gère 100 personnes,
assure-t-elle. Il nous manque quinze postes selon
l’organigramme de référence. » 

https://sante.gouv.fr/IMG/pdf/fdr_sante__ppsmj_19_22.pdf
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Récemment au SPIP du Nord, neuf contractuel·les ont été
recruté·es et sept postes doivent ouvrir à la rentrée
prochaine. Mais Emmanuelle Balboni craint que ces
derniers ne viennent remplacer les contractuel·les. La
conseillère a vu l’arrivée de l’Emot « avec un grand
soulagement » : « Il faudrait que le dispositif soit étendu
sur tout le territoire. »

Pourtant, un rapport du Sénat datant de février 2022
assure que le ratio de dossiers par conseiller d'insertion
est passé de 80 à 70 en cinq ans grâce à diverses
réformes. « C’est sans compter sur les arrêts-maladies,
estime de son côté Emmanuelle Balboni. Les équipes sont
épuisées. » Le rapport préconisait le recrutement de
plusieurs centaines de CPIP. 

https://www.senat.fr/rap/r22-353/r22-353-syn.pdf


Par retour de mail, l’administration pénitentiaire fait savoir
à Mediapart que ce chiffre est en augmentation
conformément à la mise en application de la précédente
loi de programmation et de réforme de la justice. 

Quant à l’absence de mention de la santé mentale des
détenu·es et de leur suivi dans la nouvelle loi de
programmation annoncée la semaine dernière par Éric
Dupond-Moretti, l’administration balaye : « S’agissant
d’une compétence partagée avec le ministère de la santé,
aucune des dispositions du projet de loi justice ne vise la
santé mentale qui relève de la feuille de route
interministérielle. »

« La priorité du matin, c’est le
logement »

Attablé·es dans un fast food, la docteure Bellet et Claire
font le point sur la situation de Julien. Il a réussi à
s’assurer les trois prochaines nuits dans un centre
d’hébergement d’urgence. Le reste du temps, il « stresse
dès 10 heures parce qu’il faut être le premier à appeler
pour réserver la nuit suivante ». Dès lors, le jeune homme
suivi pour sa dépression, sa schizophrénie et ses
addictions – « Je suis une pharmacie humaine », ironise-
t-il - admet qu’il lui est difficile de se tenir à ses
traitements, qu’il oublie parfois : « La priorité du matin,
c’est le logement. » 

Pourtant, il rappelle qu’il a lui-même été en demande de



suivi en détention. « Avant l’incarcération, je ne savais pas
comment m’en sortir, se remémore-t-il en se balançant
sur sa chaise. Je consommais de l'héroïne, du cannabis,
de la cocaïne. J’étais moins qu’une poussière. » Le travail
en prison lui a aussi donné « un cadre » et il envisage
désormais un projet de pair-aidance.

Yvan à la maison d’arrêt de Sequedin. © Photo Louis Bontemps pour Mediapart

Mais il atteindra bientôt les quarante nuitées permises par
les structures d’hébergement d’urgence. Au-delà, il faut
patienter quarante jours avant de pouvoir à nouveau en
bénéficier. En rupture familiale depuis plusieurs années,
l’homme originaire d’Annecy n’a pas de proches prêt·es à
l’accueillir.

Plusieurs options sont étudiées, dont un foyer orienté sur
les problèmes d’addiction. Problème, le foyer exige un



passage en cure de désintoxication en amont, qui
nécessite d’avoir la CSS, que Julien n’a toujours pas. Autre
possibilité : « Un chez-soi d’abord ». « C’est un dispositif
national qui propose un logement aux personnes
précaires porteuses de troubles psychotiques, avant
même un quelconque suivi ou traitement, avec la
possibilité de récupérer le bail du logement in fine »,
explique Bettina Bellet. Mais là encore, les prochaines
admissions se feront certainement en septembre, soit
dans quatre mois.

Les CMP sont débordés

Les semaines passant, Claire, l’infirmière, rappelle par
ailleurs à Julien qu’il faut envisager le relais des soins
auprès d’autres soignant·es. Julien pourrait être pris en
charge dans un centre médico-psychologique (CMP),
mais sans logement pérenne, pas de prise de rendez-
vous possible. Les CMP fonctionnent par secteurs
géographiques, une formule inadaptée à cette population
très mobile dans les premiers mois suivant la sortie.

Sur le trajet du retour, après avoir déposé Julien près
d’une rue commerçante, la docteure Bellet est amère. Elle
poursuit : « Grâce à l’Emot, j’ai réalisé à quel point j’étais
déconnectée de la réalité quand je ne consultais qu’en
intra-carcéral. »

Les CMP sont débordés par les demandes. Et les délais
actuels pour un premier rendez-vous avec une infirmière

https://www.ecologie.gouv.fr/chez-soi-dabord


constatés par l’Emot - 35 jours à partir de la libération -
sont incompatibles avec les besoins de ces patient·es.
Contacté sur la situation des CMP, le ministère de la santé
n’a pas donné suite à nos demandes.

Quant aux médecins généralistes, peu prennent de
nouveaux patient·es ou acceptent de suivre ce public
stigmatisé : Claire se souvient en avoir appelé trente-
quatre avant d’obtenir un rendez-vous pour un patient. 
« Souvent, ils acceptent de prescrire des
benzodiazépines ou des antidépresseurs, mais
deviennent très frileux au sujet des antipsychotiques »,
commente Tatiana Scouflaire.

« Les risques de décompensation et de suicide sont
pourtant énormes pour ces patients », rappelle la
docteure Anne Deuez, psychiatre au sein de l’unité
sanitaire en milieu pénitentiaire (USMP) de la maison
d’arrêt de Sequedin, à proximité de Lille.

De retour dans le bureau de l’équipe mobile, la docteure
Scouflaire résume la situation : « Pour ces sortants, tout
est une lutte. C’est dur de vivre la misère avec eux et de
les laisser à la rue le soir, sans argent pour manger. »

Le bien-être des patient·es dépend de tellement de
facteurs que le moindre grain de sable dans la machine
peut faire « capoter le suivi ». Après de longs mois de
pratique, Tatiana Scouflaire reconnaît qu’il y a « plus de
maillons manquants pour relayer notre prise en charge



que ce qu’on avait imaginé ». Elle poursuit : « En amont
de la libération, je leur dis souvent que je ne veux pas les
revoir en prison. Mais en réalité, comment peuvent-ils
faire autrement ? »

Pour décompresser, entre chaque rendez-vous, les
blagues fusent dans le bureau entre les professionnel·le.s
- médecins, assistantes sociales, infirmiers et infirmières,
éducatrice spécialisée.

Laureen, assistance sociale de l'EMOT, et Tatiana Scouflaire, psychiatre, discutent avec

Anthony à propos de son état psychique une semaine après sa sortie de prison.
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« Heureusement qu’on arrive à compter sur certains
acteurs locaux », pointe la psychiatre, en prenant
l’exemple d’Anthony*. La trentaine, il est sorti une semaine
auparavant en intégrant un appartement associatif pour
une durée maximale de dix-huit mois.  



« Le matin, j’entends les oiseaux, il n’y
a plus de cris »

Chez lui, il accueille la psychiatre et Laureen, assistante
sociale présente dès le début du projet, qui découvrent le
logement. Très vite, il énumère ses derniers achats
réalisés chez Action le matin même, accompagné par une
salariée de l’association : un étendoir à linge, une télé -
pour se sentir « moins seul » –, de quoi laver le sol, une
brosse WC. Plus tôt cette semaine, l’Emot l’avait
accompagné chez Emmaüs pour acheter un téléphone
portable. Dans les sacs de courses posés au sol, de la
purée Mousseline et des céréales. « Il est beau votre
appartement », lui glisse Laureen. Le patient assure qu’il
en prendra soin. 

Anthony est sorti avec ses droits à la sécurité sociale
ouverts. L’Emot a pu mettre en place une visite
hebdomadaire d’un infirmier exerçant en libéral chargé de
remplir le pilulier d’Anthony de ses différents traitements -
dont un pour la schizophrénie.  Il en est ravi et s’empresse
de la montrer à sa médecin.  

Suivi par un CMP dans le sud de la France avant son
passage en prison, sans infirmier, ni pilulier, Anthony
avoue qu’il ne prenait pas toujours ses médicaments, car il
avait la sensation d’aller mieux, avant que ses troubles ne
reprennent le dessus. 

Il attend désormais une place dans un CMP pour une prise



en charge psychiatrique - un premier a déjà refusé de le
suivre, affirmant que son logement n’était pas pérenne.
« Je ne sais pas comment je ferais sans l’Emot », assure-
t-il.

Anthony a intégré un appartement associatif pour une durée maximale de dix-huit mois.

© Photo Louis Bontemps pour Mediapart

Anthony et Laureen s’assoient autour de la table à manger
pour remplir la déclaration d’impôts. Laureen se dit
« impressionnée » par le chemin qu’il a parcouru en
seulement quelques jours. 

Doucement, en effet, Anthony reprend vie. Il dort mieux.
« Le matin, j’entends les oiseaux, il n’y a plus de cris » –
faisant référence à la détention. Il n’entend plus de voix
non plus et envisage d’aller en hôpital de jour, « pour
réapprendre à parler. Sinon je ne parle pas qu’à ma



maman ». Il poursuit : « Quand ça ira mieux dans ma tête,
je trouverai un emploi en tant que travailleur handicapé. »
Anthony était manutentionnaire en intérim avant son
incarcération.

Cette alliance thérapeutique entre le patient et l’équipe
démarre idéalement en amont de la libération. « Les
équipes soignantes en détention nous orientent les
situations les plus graves sur le plan médical et social, en
moyenne deux mois avant la libération, indique la
docteure Scouflaire. Mais parfois, il y a des remises de
peine inattendues, ou on nous contacte trop tard. »

Claire, infirmière, et Tatiana Scouflaire, psychiatre, s'entretiennent avec Yvan au sein de

la maison d’arrêt de Sequedin. Elles évaluent sa motivation à intégrer le programme et

à suivre un parcours de soin. © Photo Louis Bontemps pour Mediapart

Ce jour-là, la docteure Scouflaire et l’infirmière Claire vont
rencontrer pour la première fois un détenu à la maison



d’arrêt de Sequedin. Dans une pièce de quelques mètres
carrés au rez-de-chaussée, les soignantes, visage ouvert
et souriant, font face à Yvan*, 43 ans, jambes croisées
sous sa chaise, épaules rentrées. Libérable en 2029, il
pourrait bénéficier d’une remise de peine d’ici à quelques
mois s’il présente un projet professionnel sérieux et une
solution d’hébergement pérenne. 

Yvan a été diagnostiqué schizophrène en détention en
2021 : il n’avait jamais bénéficié de suivi psychiatrique
auparavant. « J’entendais des voix qui me disaient de me
faire du mal », explique celui qui a fait plusieurs tentatives
de suicide.

« Dehors, je sais que je ne vais pas y arriver tout seul »,
lâche-t-il. Le duo cherche à comprendre son parcours
professionnel et ses attentes. « Je vais avoir besoin d’aide
pour la recherche d’emploi, pour les papiers, pour la prise
de médocs, pour me rappeler mes rendez-vous. » Dans
un sourire, Claire le rassure : l’Emot est là pour ça. 

« On va se voir plusieurs fois avant ta libération, l’idée
c’est d’apprendre à se connaître », explique-t-elle. Quels
sont ses loisirs ? « Le foot, le cinéma, manger au snack »,
énumère-t-il. « C’est parfait, nous aussi !, lance la
docteure Scouflaire. Je suis nulle au foot mais je veux
bien vous accompagner tant qu’il y a un kebab derrière. »
Petit à petit, Yvan se détend, et son visage s’ouvre. Après
une trentaine de minutes, il signe un contrat
d’engagement moral avec l’Emot.




