
« Mon doux foyer »,
témoignage d’un enfant
placé
David Angèle-Diniz livre un témoignage
émouvant et d’une belle écriture sur sa
famille défaillante et sur son placement
en foyer. Ni manichéen, ni béni-oui-oui,
loin de certaines publications racoleuses,
ce texte respire la sincérité. L'auteur
répond à mes questions.
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Illustration 1 David Angèle-Diniz
a publié un livre sur
son passé d’enfant
placé. Il n’est pas le
seul à le faire : le
sien, comme
heureusement
quelques autres, ne
répond pas à une
commande
d’éditeur qui
cherche à faire
pleurer dans les
chaumières, veillant
à ce que le récit soit
bien croustillant afin
que cela fasse le
buzz si possible
dans les médias.

Pourtant c’est ce genre de témoignage qui devrait être
popularisé, car il respire la sincérité.

J’ai lu Mon doux foyer lentement, comme toujours, mais
d’une traite. L’écriture et le style sont d’une grande
qualité. Dès les premières lignes, on comprend que
l’auteur a une plume. Le texte est musical, scandé de
notations se référant à des chansons (Si j’avais su, rapé
par Shurik’N, Enfants de la DDASS, par MC Jean Gab’1).
Le propos est pétri d’humanité, la bienveillance transparait



sans cesse : envers sa famille, ses camarades, ou, malgré
bien des reproches, envers les travailleurs sociaux, le
directeur du centre éducatif et la juge des enfants. Il
relève les différences de comportement et de
personnalité des éducateurs et éducatrices (quelques
« lèche-cul » avec le directeur qui est magistralement
décrit, telle femme ayant plus d’autorité que les hommes).

Le livre est dédié à ses parents, « ces âmes solitaires »,
auxquels il dit son amour. Le père était ouvrier, émigré
portugais ayant fui la dictature, la mère au foyer, issue
d’une famille italienne venue de Tunisie. Le père travaille,
mais sur le plan affectif « c’est toujours le grand désert »
et la mère est malade (dépressions répétées, jalousie
extrême) : l’ambiance est aux disputes incessantes.

C’est parce qu’ils étaient défaillants qu’un jour, lui et ses
frères et sœurs, ont dû être placés hors du foyer familial,
malgré la résistance des parents cachant un temps les
enfants et celle de David lui-même dont l’objectif sera
longtemps de fuir le centre pour retrouver sa famille. Le
récit est ainsi fait que l’on entend à tout moment le
sentiment éprouvé par l’enfant et la lucidité de l’adulte qui
écrit (et qui comprend ce qu’il ne percevait pas enfant : la
maladie « invisible » de sa mère et la nécessité d’un cadre
de vie que finalement le foyer proposait). Il parsème son
texte de quelques extraits de rapports des services
éducatifs et sociaux auxquels il a eu accès. Lui dit que sa
famille vivait « dans un parfait taudis », tandis que les
travailleurs sociaux euphémisent dans leurs écrits : « dans



un appartement sans confort ». L’auteur, qui avoue n’avoir
pas tout compris, a bien cerné que les travailleurs sociaux
avaient un mal fou à rencontrer sa famille.

Il ne fait pas de misérabilisme, mais ses propos
provoquent de l’émotion. Il décrit avec honnêteté ce qu’il a
vécu, les rencontres qu’il a faites, et avec talent. Il exprime
la complexité de ce qu’un enfant vit dans de telles
situations, l’ambiguïté, l’incertitude, les impressions
contradictoires. Et il ne se ménage pas, et livre avec
simplicité certains aspects intimes. Il nous fait part de
l’angoisse des dimanches soir, du super-héros qu’il s’était
inventé, des autres enfants de l’école qui méprisaient les
enfants du foyer. Je ne connais pas David Angèle-Diniz,
mais je l’ai lu comme un ami qui se confie aujourd’hui avec
sagesse sur un passé douloureux avec un regard raisonné
de quelqu’un qui a réfléchi et analysé son parcours, a
cerné les causes de ce qui a provoqué ce malheur. Il est
capable de glisser un peu d’humour (comme lorsqu’il
décrit le commerce des lignes, un pensionnaire copiant
des lignes de punition et les vendant aux autres, punis,
contre de l’argent de poche).

Sa tendresse pour sa mère est très touchante, d’autant
plus qu’on mesure bien le contraste entre le
 comportement de cette dernière qui n’a jamais exprimé
d’affection et les sentiments qu’il éprouve. Il en veut au
système qui n’a rien fait pour qu’elle bénéficie des
traitements adaptés. Et cela a fini en « enfer » : dix
années d’aller-retour à l’hôpital psychiatrique, mais



accompagné par un mari meurtri et désormais attentionné
(le court récit qu’il fait d’un rêve arrache les larmes). À la
lecture, on perçoit la résilience de David, qui pour moi ne
signifie pas seulement d’avoir vécu des événements
terribles et de s’en être sorti. Sa capacité à exprimer son
expérience et à surmonter cette épreuve, et les valeurs
qui l’animent, ne peuvent que découler de qualités
personnelles, ce qui suppose qu’au moins, dans sa petite
enfance, un adulte a joué autant que possible son rôle.

Ce témoignage confirme ce que tout professionnel a pu
constater : c’est lorsque les mères sont défaillantes que le
plus souvent la protection de l’enfance entre en jeu,
tellement la charge mentale relève encore de leur seule
compétence dans notre société. Ce qu’il nous indique
aussi c’est qu’il importe de ne jamais faire une dichotomie
entre les situations "normales" et les autres : David
Angèle-Diniz ne dresse pas un tableau noir de sa famille, a
contrario combien d’adultes sont marqués à vie parce
qu’un parent était psychiquement défaillant, même si
aucune mesure de protection de l’enfance n’a été mise en
place. Enfin : ne jamais oublier que les enfants ne
connaissent que le monde dans lequel ils vivent, ils n’ont
pas de possibilité de comparaison. Ce qu’ils vivent, même
le pire, c’est « naturel ».

Je serai tenté d’en dire davantage car j’ai lu ce beau livre
ligne après ligne. Pour le présenter, je le relis en partie et
j’en mesure plus encore non seulement ses qualités
humaines mais aussi littéraires. Pour moi, c’est un vrai



[Ph. DR]

scandale qu’un tel ouvrage ne soit pas mis en avant
lorsqu’il est question, dans les médias, du placement des
enfants. On est en droit de s’étonner que tant de télés et
de gazettes, qui font régulièrement leur beurre avec le
drame des enfants placés, ne tiennent pas compte d’un
tel témoignage.

J’ai adressé un message à David Angèle-Diniz qui a bien
voulu répondre à mes questions.

"Rendre hommage à mon passé"

YF : Qui vous a aidé à ne pas vous enfoncer lors de
cette enfance difficile et après ?

DAD : Il m'est très difficile de répondre. J'aurais presque
envie de dire "personne" mais vous soulevez un point
intéressant : qui alors m'a transmis les valeurs qui étaient
les miennes déjà enfant ? Lorsque je regarde en arrière,
j'ai presque l'impression que c'est inné, comme si j'avais
eu la chance d'avoir très jeune une conscience élevée et
donc un regard sur le monde qui m'aurait permis d'agir
comme je l'ai fait.

Mais en y regardant plus attentivement, j'ai
l'impression que c'est un tout. Ma mère, sans
doute, qui était issue d'une famille très croyante et
qui nous parlait souvent de Dieu, du bien, du mal.
Ma sœur ainée Delphine qui, très jeune déjà, était
un peu notre référente. Les différents instituteurs, à



l'école, qui, eux aussi, avaient un grand rôle éducatif à
jouer (et qui l'ont plus que certainement tenu).

Et j'aurais presque envie d'ajouter "Walt Disney", ou les
dessins animés en général. Cela peut paraitre un peu
mièvre, mais j'étais très touché étant enfant par les
scènes qui se jouaient sur le petit écran, d'héroïsme, de
générosité, de combat contre l'injustice, etc. et j'avais
souvent le sentiment que c'était la ligne de conduite qu'il
fallait suivre.

Le foyer familial était malgré tout un foyer aimant, même si
dysfonctionnant. Et cet amour, même s'il était "cassé",
m'a beaucoup aidé je pense. Ce qui m'a permis de ne pas
sombrer, c'est l'espoir. D'abord de retourner chez mes
parents, puis de "vaincre" la solitude et enfin, l'espoir
d'apporter une vie meilleure à ma mère. Le simple fait de
la voir comme ce qu'elle était, un être faible ayant besoin
d'aide, m'a naturellement donné la force de me battre
pour elle.

Qu’est-ce qui vous a conduit à écrire ce livre ?

Cela faisait bien longtemps que j'avais envie de raconter
cette histoire. J'ai, à plusieurs reprises, commencé
l'écriture, pour l'abandonner aussitôt. Pour plusieurs
raisons : j'allais trop vite, j'allais à l'essentiel, et en une
trentaine de pages, l'histoire était racontée. Je n'arrivais
pas à trouver le ton, trop "pleurnichard" à mon goût. Je
pense que je n'avais pas la maturité, ni le recul



nécessaires (sans parler des qualités rédactionnelles qui
se sont bien améliorées aussi avec l'expérience).

L'envie est venue comme je le décris dans l'épilogue. Et
puis ma conjointe qui m'annonce un soir qu'elle va lancer
la création d'un blog dans lequel elle écrirait des articles.
Et moi de répondre, "ça me donne envie, j'aime beaucoup
l'écriture moi aussi, mais je ne sais pas quel sujet traiter".
J'ai formulé le prologue dans ma tête, je l'ai couché sur
papier, et à partir de là, j'étais lancé.

J'ai été porté par plusieurs envies : rendre hommage à ma
mère, mon père ; à mon passé (si tant est qu'on puisse
rendre hommage à du vécu) ; aux jeunes ayant croisé ma
route ; mais aussi l'envie de transmettre une expérience,
des leçons et une philosophie de vie : prendre conscience
que la vie vaut la peine d'être vécue, qu'elle est belle,
surtout dans les choses simples. Se servir de la mort
comme boussole aide énormément en ce sens.

Que faites-vous aujourd’hui ?

Il est vrai que je suis resté discret sur ce point. J'ai parfois
peur (sans pouvoir imaginer quelles conséquences cela
aurait) de mélanger cette dimension avec ma dimension
professionnelle, d'où mon choix de rester (presque)
anonyme (David Angèle-Diniz étant un pseudonyme, un
nom de plume, pas si éloigné de mon vrai nom, vous
l'aurez compris).

J'ai fait pas mal de choses dans ma vie, toujours à la



recherche d'un épanouissement professionnel que je n'ai
jamais trouvé : le plus gros de ma carrière dans la
propriété industrielle, en tant qu'assistant juridique
(brevets) ; j'ai été graphiste indépendant ; aujourd'hui je
suis gestionnaire des ressources humaines (dans un
groupement d'intérêt public dédié au relogement des
réfugiés (principalement).

Et dernier point que vous soulevez : je ne cite pas l'ASE,
effectivement, car ne je n'en connais pas bien les
mécanismes, et je ne saurais dire, encore aujourd'hui, si
elle est intervenue dans le processus de placement ou
non. Je sais qu'avant le placement, il y avait cette "mesure
éducative en milieu ouvert", lorsque les assistants sociaux
nous rendaient visite régulièrement à la maison, et que le
juge pour enfants a ordonné le placement face à la
réticence de mes parents à collaborer avec eux (pour faire
court). Mais je n'avais pas envie de parler de choses que
j'ignore ni d'en inventer, j'ai donc tout simplement tu le
sujet.

. Mon doux foyer, David Angèle-Dinis, chez BoD, à
commander ici (livre 9,99 €, ebook : 6,99 €).
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Le blog Social en question est consacré aux questions
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médiatique. Parcours et
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au n° 700 et au  n° 600.

Contact : yves.faucoup.mediapart@sfr.fr ; Lien avec
ma page Facebook ; Tweeter : @YvesFaucoup

Le livre des 15 ans est en prévente

Depuis sa naissance il y a 15 ans, Mediapart a publié plus
de 6300 enquêtes. Dans tous les domaines : économie,
énergie, écologie, corruption, violences sexuelles,
discriminations, violences policières…. Pour cet
anniversaire, nous avons décidé de publier un livre
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reprenant quinze de nos enquêtes les plus
emblématiques, en faisant participer nos lecteurs et
lectrices pour nous aider à les sélectionner.
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Mégabassines : ils n’assècheront pas notre lutte

De Paris à Sainte-Soline, l’État exerce impunément
les violences policières et la terreur contre sa
population. Ce terrorisme d’État n’assèchera pas
notre détermination à défendre l’eau.
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par Psycho Log

Billet de blog

Mégabassines : « Tu vas peut-être tuer quelqu'un
pour défendre le trou derrière toi... »

Retour du rassemblement contre les mégabassines.
Nous avons vu cette BRAV des champs montée sur
quads faire vrombir les moteurs. Corps militaires
carapacés, armes létales, masculinité guerrière,
armada ultra sophistiquée, le tout au service de
l'agro-industrie. Ce n'est qu'après-coup qu'on a
compris que des blessé·es, il y en avait environ 200,
et quelques-uns vraiment graves. Ici comme ailleurs,
il va falloir désarmer la police, supprimer les BRAV,
défendre tout corps ayant dû subir la répression. 

par isabelle cambourakis

Billet de blog

L’eau n’est pas une marchandise !

Le réchauffement menace de nombreuses sources et
l’eau est devenue pour beaucoup un vecteur de
profit. Contre cette marchandisation, des populations
se lèvent aux quatre coins du monde. Tour d’horizon
avec l’infatigable militante canadienne Maude Barlow.
(Par Renaud Duterme)

par Géographies en mouvement
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Billet de blog

Méga-bassines : un affrontement entre mondes

Face au dérèglement climatique, il faut compter avec
les écosystèmes et non contre eux. Le « progrès » ne
consiste plus à contrôler les dynamiques naturelles
grâce à la technologie mais à construire une
coopération pacifiée avec le vivant. Les bassines
cristallisent et révèlent un affrontement entre
mondes, entre des désirs antagonistes quant à la
manière de composer un monde commun.

par Alessandro Pignocchi

À la Une de Mediapart

Journal — Santé

Les erreurs et les omissions des autorités

À l’aide de témoignages et de documents, Mediapart
a pu établir que le rapport publié mardi par les
autorités comporte des erreurs. Il laisse aussi dans
l’ombre un point crucial : pourquoi les pompiers et les
gendarmes, formés pour prodiguer des soins aux
blessés graves, ne sont-ils pas intervenus ? 

par Sarah Brethes, Caroline Coq-Chodorge, Jade
Lindgaard et Camille Polloni

Journal — Libertés publiques
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Michel Forst : « Certaines actions illégales sont
parfois légitimes »

Pour le rapporteur spécial des Nations unies sur les
défenseurs de l’environnement, même si la
manifestation de Sainte-Soline avait été interdite, « le
droit de se réunir pour une cause à laquelle on croit
doit pouvoir être préservé ». Il conteste aussi
vigoureusement l’usage du terme
d’« écoterrorisme » par Gérald Darmanin.

par Jérôme Hourdeaux

Journal

Macron présente son « plan eau » dans un climat
social incandescent

En déplacement sur les rives du lac artificiel de
Serre-Ponçon (Hautes-Alpes), le président de la
République a détaillé, jeudi 30 mars, un plan eau qui
vise à réduire de 10 % notre consommation globale.
L’agriculture, la plus consommatrice en eau, est
globalement dispensée d’efforts de sobriété.

par Lucie Delaporte
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