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Ils sont à la fois lointains et si proches aujourd’hui, les 
souvenirs  de ces années où mon défunt père, ouvrier à l’usine 
Renault a souhaité enfin prendre sa retraite pour se reposer, et 
ce après avoir travaillé près de 40 années.

C’était si peu demander comme droit pour un homme 
devenu maçon en France durant des années et contribuant aux 
Trente Glorieuses. Cette période où la France faisait largement 
appel à des travailleurs étrangers pour répondre aux besoins 
en main d'œuvre dans certains secteurs( bâtiment, 
automobile...).

C’était si peu demander pour un homme qui allait 
contribuer à l’essor de l’industrie automobile et travailler des 
heures durant sur un poste à la chaîne, Charlie Chaplin je ne le 
voyais pas à la TV, Charlie Chaplin c’était mon père et le père 
de plusieurs centaines d’autres milliers d’ouvriers d’usine et de 
chantiers.

Mon père je le voyais rarement, levé à l’aube, après une 
journée éreintante, il s’endormait exténué sur mon lit pendant 
que je faisais mes devoirs, une manière de m’accompagner 
dans ma scolarité bien qu’analphabète et soucieux de me 
transmettre subtilement le message « Je mise sur toi, sur vous 
mes enfants, je m’épuise pour vous, alors étudiez... ».

Je me rappelle de ce jour où rentré du travail empli de 
fierté, il nous montrait la récompense que son supérieur lui 
avait octroyé car il avait détecté un problème sur la chaîne. Une 
prouesse qui avait évité la perte de plusieurs millions de francs, 
son cadeau : une cocotte minute.

Pas une prime, pas une promotion.
Mais il était fier et je l’étais aussi.
Alors oui, c’était peu demander que de pouvoir enfin 

profiter de ses « vieux jours » et prendre sa retraite à 60 ans.
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Mais il ne suffisait pas de le vouloir car la bataille du 
recueil des données et des documents pour l’ouverture de ses 
droits et attester de ses trimestres allait commencer... à 
l’époque tout n’était pas aussi simple, les documents n’étaient 
pas numérisés, les données n’étaient pas télétransmises... un 
parcours du combattant.

Je me rappelle de cette conseillère à la caisse de la 
retraite qui expliquait sur un ton méprisant comment se calculait 
les trimestres, j’avais le sentiment que nous étions venus 
« quémander »... un noeud dans la gorge et le respect profond 
pour mon père m’empêchait de me lever et exprimer mon 
indignation (comme je le regrette !).

Mon for intérieur savait et voulait le crier haut et fort 
« Ayez un peu plus de respect pour cet homme qui a contribué 
à l’essor de notre pays tout en baissant la tête car il n’était pas 
considéré comme l’un des vôtres ! Cet immeuble où vous 
travaillez c’est probablement lui qui en a posé les parpaings ! ».

Mais non, j’avais gardé le silence car mon père nous avait 
enseigné une chose (à raison à cette époque mais à tort 
aujourd’hui) : il ne fallait pas se faire remarquer et si nous y 
étions un jour contraints, nous devions nous assurer de 
remporter la victoire sur le fond et la forme.

Je manquais de certitude et je n’avais pas encore à ce 
moment connaissance du grand nombre de personnes qui 
comme moi étaient témoins de ces humiliations que vivaient au 
quotidien nos parents, travailleurs immigrés et dignes.

Il a fallu plus d’un an de bataille pour enfin obtenir gain de 
cause et recevoir cette lettre qu’il attendait tant, le sésame, ce 
document comptabilisant ses trimestres et annonçant sa date 
effective de début de retraite !

Je crois que je n’ai jamais vu mon père aussi heureux... 
après tant d’années de sacrifices, à 60 ans il allait enfin 
profiter ... de sa vie, de ses enfants, de sa terre natale.

Mon père avait porté ses bleus de travail durant quarante 
années, il allait enfin pouvoir porter ses beaux costumes en 
dehors du week-end (même pour aller faire son marché il le 



mettait, pas un faux pli, pas une tâche !) et cultiver lui-même 
lors de ses séjours au Maroc, sa terre natale et chérir ses 
oliviers.

Aujourd’hui, je vois comme cette année de bataille à 
obtenir et rassembler la paperasse pour faire valoir ses droits 
est un épisode « futile » dans le combat qui est mené par les 
travailleurs aujourd’hui.

Si la technologie a permis de centraliser, numériser cette 
partie, l’autre s’est dégradée, la valorisation du travail de ces 
hommes et femmes et leur droit à la retraite.

Aujourd’hui, le gouvernement a décidé de priver 
davantage ces travailleurs et travailleuses de leur droit à 
profiter sereinement quelques années de leur vie ici-bas.

Aujourd’hui, le président sans remords a choisi d’imposer 
à son peuple, une loi indigne, injuste et insultante.

Ces hommes et femmes qui font de la France ce qu’elle 
est devenue et ce qu’elle est dans ses meilleurs aspects sont 
asphyxiés et plongés dans le trou béant du désespoir.

Car oui, aujourd’hui c’est ce que l’on souhaite, étouffer 
l’espoir, bâillonner le verbe de celles et ceux qui ne comptent 
pas leurs heures de travail et qui auraient fait exploser le 
baromètre de tout outil de calcul de pénibilité.

Mon cher papa, je n’ai qu’une satisfaction dans ta perte 
aujourd’hui c’est que tu n’aies pas été témoin et victime de cela 
et que tu aies pu profiter de tes 14 années de retraite après 40 
années de dur labeur.

Aujourd’hui, pour espérer avoir nous aussi ces quelques 
années de repos et les léguer à nos enfants, il ne faut ni garder 
le silence ni baisser la tête, notre bataille réside non plus à 
nous faire entendre (ils ne le permettront pas et dans tous les 
cas n’écouteront pas leurs intérêts prévalent) mais à prendre la 
place qui nous revient.

En hommage à nos mères travailleuses, à nos pères 
travailleurs et pour l’avenir des nôtres.


