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DOSSIER Du mouvement lycéen a I'explosion sociale

« Je viens d’un monde ou1 on a faim » : des pilleurs racontent leur 17 octobre

« Mediapart » a rencontré trois jeunes hommes présents lors des débordements du 17 octobre, a Paris
et a Marseille. Tous font part d’'une forme de revanche, voire de vengeance, face aux inégalités sociales
et aux violences policiéres qu’ils estiment subir au quotidien.

Inés Bennacer, Pascale Pascariello et llyes Ramdani
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L e 17 octobre, la colere a débordé des corteges. Dans plusieurs villes de France, des commerces ont été
pillés, du mobilier urbain incendié et des symboles de I’Etat ciblés. Des violences inédites depuis le

mouvement des Gilets jaunes, qui avait démarré en 2018.

Avant la journée de mobilisation prévue pour le samedi 24 octobre, Mediapart a rencontré de jeunes
adultes présents lors des pillages pour qu’ils racontent ce qu’ils ont vécu, qu’ils parlent de leurs motivations
et de leur ressenti.

Nassim, 25 ans : « Pour un jour, 'ordre des choses pouvait changer »

« Un banlieusard comme un autre », c’est ainsi que se définit Nassim®*, 25 ans. Le 17 octobre, il a participé
aux dégradations et aux pillages a Paris. Le jeune homme habite un quartier populaire de la banlieue
parisienne, « desservi en transports », dit-il, sans accepter de préciser la ville.

Nassim a grandi dans un foyer monoparental, avec ’'angoisse d’un départ soudain de sa mere, qui a
longtemps fait 'objet d’une obligation de quitter le territoire francais (OQTF). La situation obligeait
« sa daronne a prendre trois bus et faire un métier ingrat » pour nourrir les siens, lache-t-il.
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Des jeunes brisent la vitrine d'un magasin lors d’affrontements entre manifestants et forces de I'ordre a Paris, le 18 octobre 2026.
© Photo Emma Da Silva / AP / Sipa

Il n’a pas fait d’études, en décrochage scolaire depuis « toujours ». 11 dit avoir été parfois tenté par « les
business » qui s’offrent dans les quartiers a « ceux en galére qui n’ont percé ni par les études ni par le rap ». 11

laisse entendre qu’il travaille dans la manutention, en tant qu’intérimaire, mais reste extrémement vague.
Il est de ceux qui ne se sont jamais mobilisés, en tout cas pas dans un cortége en brandissant une
pancarte. Il juge cela inutile : « Combien de manifestations pacifiques il y a eu ? Combien de slogans ?

Ils ont fracassé les Gilets jaunes, ils ont fracassé les darons pour les retraites. »

Indigné par les violences policieres et « le racisme qui bouffe les institutions », c’est la mort de Nahel

Merzouk, en 2023, tué a 17 ans par un policier apres un refus d’obtempérer, qui I’a mis pour la premiere
fois dans la rue. « C*était l'expression d’une colére, d’une rage qu’on ressent depuis toujours face a Uimpunité
des condeés », affirme-t-il.

Nassim se vit en héritier des révoltes qui ont suivi la mort de Zyed Benna et Bouna Traoré en 2005. Mais

cite surtout les controles et les amendes arbitraires, « des délits de faciés qui commencent quand on est

mineur ». « On débute dans la vie avec des amendes majorées de fou, 15 000, 20 000 euros pour certains.
C’est comme si on avait un prét sauf que c’est pas pour une belle école de commerce », enrage-t-il.

Il a décidé d’en étre, samedi 17 octobre, apres avoir visionné de nombreuses vidéos d’appel a la mobilisation
sur les réseaux sociaux. « Aucun parti ne m’a mis dans la rue. L’idée qui me plaisait c’était d’imaginer

que, pour un jour, l'ordre des choses pouvait changer. » Alors, cagoulé, habillé en noir et accompagné

d’une « équipe », il s’est rendu dés 10 heures a Paris, place de la République, sachant déja que « ce

serait chaud » avec les forces de ’ordre. Dans sa bande, il faisait partie des plus agés. Les autres avaient

majoritairement autour de 13, 14 ans, dit-il.

Sur la place de la République, il raconte avoir été gazé, nassé. La tension est montée. Apres des échauffourées
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avec les CRS, il a participé a embraser une voiture garée en contrebas, puis un kiosque a journaux
qui borde la place. Le groupe, rejoint par d’autres, a ensuite entamé le pillage de commerces. « On
avait faim, on avait soif, le Franprix était la, on I'a ouvert », résume-t-il, jurant « ne rien regretter ».

Le jeune homme décrit méticuleusement I’excitation qu’il a ressentie, le sentiment grisant que tout devenait
possible. « Ce qui ressort dans les médias c’est la violence des scénes de pillage. Je ne les nie pas. C’était violent.
Mais pour moi c’était surtout un moment de joie. Tout le monde s’est servi. Les petits prenaient des Kinder
Bueno, les meufs des produits hygiéniques. Certains avaient rempli des caddies et on a distribué aux sans-abri. »

Nassim explique avoir opéré de la méme facon pour plusieurs commerces de la rue, notamment des
tabacs. « Les clopes sont devenues si cheres », dit-il. Pour ce qui est de la casse des petits commercants,
Nassim affirme ne pas y avoir participé. Méme chose pour les départs de feux d’habitations.

Mais selon lui, ces événements ont pu avoir lieu car « les petits n’ont jamais mis un pied a Paris. Dans
leur téte, toutes les personnes qui y vivent sont riches », sans distinction. Le groupe a poursuivi les
vols dans le quartier des Halles (I arrondissement), récupérant surtout des vétements de sport,
notamment des maillots de football, des baskets ou encore des ballons. « Les petits faisaient des
brésiliennes [jeu de dribble avec un ballon — ndlr] sur le parvis, il y avait une bonne ambiance. »

Puis Nassim raconte s’étre dirigé place Vendome et avoir participé au pillage de maisons de luxe. « On faisait
attention les uns aux autres, on ne voulait pas de blessés, le but c’était de faire mal au capitalisme pour qu’il y
ait une justice. » Cest seulement arrivé devant les Galeries Lafayette et le Printemps que pour la premiere
fois de la journée, dit-il, son groupe sera empéché d’avancer par les forces de l'ordre. « Si on regarde les Master
Poulet, ce genre de commerce n’a pas été touché car ceux-la on nous a jamais dit que ce n'était pas pour nous. »

« Aucun parti ne m’a mis dans la rue »

Nassim, 25 ans

Le jeune homme exprime un sentiment de relégation totale. Il parle d’une société « fracturée », avec

le sentiment d’étre « un Frangais de seconde zone, moins considéré qu’un chien dans Paris ». « On dit

que le gouvernement va déclencher Uétat d’urgence, mais nous, ¢a fait des années qu’on y est. On vit dans
des batiments avec des rats, des cafards, de 'amiante. Quand j’étais petit, il n’y avait pas de fenétre dans
notre appartement. On ne trouve pas de taf car on n’a pas la bonne téte. On ne peut plus rien acheter, on
ne peut plus se déplacer avec l'essence a 2,50 le litre. Si nous on plonge, pourquoi Paris ne plongerait pas ? »

I1 dit seulement trouver une forme de réconfort dans la solidarité qui existe dans les quartiers. « Casser
une vitre ga fait un buzz médiatique, mais les agresseurs sexuels, les politiques qui détournent de l'argent,
tout ga, c’est normalisé dans notre société. Le matériel est plus important que nos conditions en cité. »
Aucun doute, il jure qu’il sera présent a nouveau samedi 24 octobre. « Si je n’y allais pas jaurais la
fomo » — Fear of missing out : la peur de manquer quelque chose.

Rayan, 19 ans : « C’était la ruée vers l’or »

I expose sur son téléphone le « butin » de la journée du 17 octobre a Marseille : deux sacs de luxe d’une
valeur de 5 400 euros. « Forcément, a la revente, c’est presque moitié priv », nuance Rayan¥, 19 ans, avant
d’ajouter avoir aussi extorqué quatre polos Lacoste a un autre jeune, « en le menagant de le fracasser ». Face
a notre incompréhension, il lance : « Il y avait du racket. Il faut imaginer que je viens d’un monde ou on a
faim. C’est une réalité que vous ne connaissez pas. Le 17 octobre, méme des méres volaient des vétements. »



Rayan a rejoint les pillages marseillais en scooter, avec trois amis, des que les premiéres vitrines
des enseignes de luxe ont cédé. L'événement se préparait depuis plusieurs jours sur Snapchat. « “Le
» &«

17, ¢a va tout casser”, “appel a la révolution’, cite-t-il. Ca faisait plusieurs jours que c’était annonceé :
ca allait étre bien plus qu’une manifestation. »

Vers 16 heures samedi, les réseaux s’emballent et I’'un de ses amis lui envoie la photo d’une boutique
de luxe saccagée. « En deux-deux, j'ai pris de quoi masquer mon visage, des gants, pour protéger mes
mains et éviter les empreintes, et un sac. »

Rayan refuse toute étiquette : ni lycéen ni casseur, « encore moins politisé ». Rayan s’agace de voir

« comment on est mis dans des cases, “pilleurs’, “casseurs’, “racailles’, “jeunes Frangais mais d’origine
étrangere” ». Le 17 octobre, « jai juste vu les portes du paradis s’ouvrir », ironise-t-il — 'une des arteres
pillées, qui traverse les I, VI® et VIII® arrondissements, se nomme rue Paradis. Il poursuit : « Je n'ai

jamais vu ¢a. Des boutiques en enfilade, ouvertes, sans condés. C’était la ruée vers l'or. »

Rayan assure n’avoir ressenti « aucune adrénaline ou pas trop », mais confie : « C'est surtout du plaisir,
beaucoup de plaisir. ] 'ai savouré. » Semblant se replonger dans ces quelques heures, le jeune homme
insiste : « C’est un peu comme si vous mangiez un bon gateau apres des mois et des mois sans dessert. »

La peur, elle, était absente : les forces de I'ordre se tenaient a distance et, des qu’elles s’approchaient,
« chacun avait le temps de prévenir les autres ». L'un de ses amis a méme été laissé libre alors qu’il
« avait été pris avec un appareil photo et deux trois parfums ».

§’il était sur place, Rayan affirme n’avoir rien cassé : « Ce n'est pas mon truc et la vitrine, ¢a peut te
tomber dessus. » Ensuite, une fois 'entrée du commerce cassée, « tout est question de placement »,
explique-t-il : il faut savoir ot se tenir pour entrer vite et ne pas « ramasser des miettes ».

Dans sa vie, Rayan explique avoir « pris des coups » et, depuis, il « n’hésite pas a en donner ». 11 montre
une vidéo d’une expédition punitive. « J’ai été payé 500 euros pour tabasser un jeune, qui avait voulu
voler son patron »,un gérant de point de deal.

Apres, « j'ai quand méme mes propres regles », rassure-t-il. Dans la « dinguerie » de samedi, il n’aurait pas,
par exemple, racketté une femme en train de piller. Quant a la mairie de Marseille, ou sont entrés des
manifestants, il n’y est pas allé : « Il n’y a rien a y prendre et c’est pas mon truc les symboles de la France. »

Pour I’instant, il n’a pas encore revendu les affaires volées qu’il a pris soin de cacher dans sa chambre.
« Je suis remonté au quartier vers 19 heures, mais je suis allé me caler avec des potes dans un coin a
nous, au calme, pour fumer. On a commencé a se raconter ce qu’on allait faire de I'argent une fois les
ventes faites », relate-t-il, estimant pouvoir en tirer environ 2 0oo euros. Une somme qui risque d’étre

« vite claquée », en « vétements, repas et de quoi fumer ».

Samedi 17 octobre, Rayan est rentré tard chez lui, dans le XVI® arrondissement marseillais, dans les quartiers
nord de la ville. Avant de franchir la porte, le jeune homme s’est assuré aupres de son frere de 12 ans que
leur mere dormait. Il voulait passer « incognito » et « cacher rapidement les affaires » dans sa chambre.

Son pere ? Il ne I'a pas vu depuis dix ans. « Parti un peu vite », lance-t-il, refusant d’en dire davantage.

Reste sa mere, qui « enchaine plusieurs boulots pour qu’on ne manque de rien avec mon petit frere »,
explique-t-il. Mais ’argent est compté, et la moindre dépense éveille les soupgons : « Son il se met
en warnings des que j'ai des vétements qu’on n’a pas les moyens d’avoir. »



Depuis quatre ans, Rayan est passé de guetteur a vendeur « occasionnel » sur les points de deal. Orienté
en lycée professionnel, en mécanique bateau, il ne s’y est pas retrouvé : « Ce n’est pas trop mon truc.
Mais je n’ai pas eu vraiment le choix. Je ne sais pas ce que je veux faire. » Il a commencé a envoyer

des CV pour des emplois de livreur ou de chargeur de camions. Mais il n’a re¢u « méme pas un non.
Aucune réponse ». La colére monte quand il en parle : « Cest violent, ¢a aussi. »

Samedi 24 octobre, il n’y retournera pas, fier d’avoir un casier vierge. « Je ne me suis jamais fait prendre.
Et méme s’il reste encore des commerces pleins, il va y avoir trop de condés. » Rayan raconte que les
gérants du trafic eux-mémes voient d’un mauvais ceil la situation. En cause, les arrétés préfectoraux
qui restreignent les sorties a certaines heures. « Si les jeunes n’ont pas le droit de sortir, le business ne
peut pas fonctionner, et il y a trop de police. Ce n’est pas bon. » Un constat que nous avait déja livré un
autre jeune homme, Esteban®, 20 ans, qui vend lui aussi de la drogue. Le 17 octobre, comme Rayan,

il disait étre « descendu des ténébres, les quartiers nord, pour voir Ueldorado ».

Ruben, 28 ans : « Le seul moyen d’obtenir gain de cause, c’est de le faire a la francaise »

Lundi matin, Ruben* a remis son costume et pris le chemin de son travail : une boutique de luxe en
plein Paris. Et 13, avec ses collegues, il a découvert les dégats de la nuit. La vitrine cassée, les articles
volés... Deux jours plus tot, Ruben était a quelques encablures de la. Mais sans son costume : tout
en noir, lunettes de ski sur la téte « pour résister aux lacrymos ».

Le jeune homme de 28 ans, ancien sportif de haut niveau, banlieusard a ’aise avec les codes parisiens, avait

besoin d’exprimer un « ras-le-bol ». Pas ’habitude des manifestations mais 13, dit-il, « c’est notre avenir qui se
joue ». « On voyait Uallant sur les réseaux sociaux, méme chez monsieur ou madame Tout-le-Monde, raconte-t-il.
Quand on sent que c’est trop, que les gens galerent a un point inimaginable, il faut trouver un moyen de le dire. »

Alors, le samedi, il marche dans le centre de Paris. Voit « du monde, beaucoup de monde, de tous les
milieux et tous les dges ». Et sent « la pression monter au fur et a mesure que Uheure avangait ». « C’était
dingue, se souvient-il. Tu te faisais charger dans un sens, puis dans l'autre, sans raison apparente.

Les policiers ne faisaient aucune distinction. Les gens étaient vraiment énerveés. Méme des gens qui
étaient la pour boire un verre en terrasse ont fini par nous rejoindre ! »

« Ce n’était pas un truc organisé de gens qui ont le vol dans le sang. »
Ruben, 28 ans

« C’était trés bizarre, on avait 'impression que la police faisait en sorte que ¢a dégénére, pour se donner
le plaisir de taper ensuite, estime-t-il. On dirait qu’ils ne cherchaient qu’a énerver le peuple. Du coup, dés
que la nuit est tombée, c’est devenu I'anarchie. » U'anarchie, c’est ce qui a occupé le débat médiatique

et politique depuis le 17 octobre : les vitrines cassées, les magasins pénétrés, les mouvements de

foule, les forces de police débordées.

Ruben y était. Il dit n’avoir rien volé mais avoir tout vu : « J’imaginais les pillages comme des moments
ou chacun entrait, se servait puis s’enfuyait. Ce n'est pas du tout ce qui s’est passé. On était devant un
Franprix : des gens sont entrés, ils ont pris tous les caddies du magasin, ils ont vidé toutes les étagéres
et ils ont mis les caddies au milieu de la route. La, 'un d’eux a dit “Maintenant, servez-vous tous !”. »

Il faut 'entendre raconter avec un mélange de sidération et d’admiration ce moment un peu hallucinant.
« Il y avait de tout, des jeunes de banlieue, des bobos parisiens, lance-t-il. Des jeunes qui disaient a des
anciens “Ne prenez pas de risque, dites-moi juste ce dont vous avez besoin’. Des anciens qui disaient



“Merci les enfants”. Les gens s’entraidaient. Ca a duré un temps fou. Méme un homme en costume-cravate,
qui sortait de son Uber, a regardé ¢a, est monté chez lui puis est revenu en sweat a capuche. Lui aussi,
il S’est servi [rires]. Vraiment, ce n’était pas un truc organisé de gens qui ont le vol dans le sang. »

Apres ca, Ruben a eu beaucoup de mal a regarder la télévision. Il a gardé en travers de la gorge ce 20-
heures de TF1. « J'ai compté : ¢a a duré trente-cing minutes, ils ont parlé des revendications a peine
cing minutes, assure-t-il. Tout le reste, c’était les pillages. »

Et puis, la réaction de la porte-parole du gouvernement, « qui s’en fiche ouvertement quand on lui pose une
question sur les personnes mutilées a cause de la police »... « En voyant ¢a, évidemment que j'ai envie d’y
retourner le 24, souffle-t-il. On se demande presque s’ils ne font pas expres, s’ils ne cherchent pas le chaos. »

Lui n’a aucune envie de culpabiliser celles et ceux qui ont participé aux pillages des commerces.

« Malheureusement, c’est le meilleur moyen de se faire entendre, résume le jeune homme. L’idéal, ¢a
serait de bloquer I’économie, mais ¢a n'est pas possible de coordonner autant de monde. Donc le seul
moyen d’obtenir gain de cause, c’est de le faire de fagcon un peu violente. Et a la frangaise, en fait. C’est
comme ¢a qu’on a obtenu la plupart de nos droits dans ce pays. »

Méme en découvrant le magasin ot il travaille pillé, lundi matin, il n’a pas réussi a en vouloir aux
fautifs. « Franchement, je me suis dit : c’est une multinationale, ils ont de quoi se relever. En plus, ils
voulaient refaire la boutique donc ¢a leur permettra de le faire gratuitement avec l'assurance. C'est OK
[rires]. Mais plus sérieusement, comment en vouloir aux gens ? Il n’y a pas de blessés, pas de victimes. »

I a passé des heures, depuis, a en discuter avec les siens. Et notamment avec ses parents, qui ont
regardé comme beaucoup les images a la télévision. « Quand je leur parle, ils commencent par me dire
“Mais c’est n’importe quoi, tout ¢a, les pillages I’, etc. Et puis, je leur montre la réalité. D’une certaine
maniére, je les éduque. Je leur montre tout ce qu’on ne voit pas sur les chaines de télévision qu’ils regardent.
Et grdce a ¢a, je peux leur faire changer d’avis. »

Ni membre d’un parti ni spécialement « politisé », Ruben a un discours tres clair sur I’état de la société
et de ses inégalités. « Le sujet me parait simple, la : les gens n'ont pas d’argent. Moi, je gagne bien ma vie,
je ne me plains pas. Mais je ne veux pas regarder qu’a ma porte : je vois les plans sociaus, les indemmnités
chomage qui baissent sans cesse, les gens qui n’ont rien dans l'assiette a la fin du mois ou a la fin de
Pannée. Et un gouvernement, en face, qui n'en a rien a cirer. »

Samedi 24, Ruben est censé travailler. Une petite voix dans sa téte lui suggere de s’absenter pour

aller manifester. Une autre essaie de I’en dissuader. « Le seul truc qui peut me faire réfléchir, c’est le
danger, conclut-il. Maintenant, on peut se faire attraper pour rien, prendre deux mois ferme parce qu’on
est au mauvais endroit et qu’'on a trouvé du sérum physiologique sur nous. Forcément, on réfléchit. »

Inés Bennacer, Pascale Pascariello et llyes Ramdani
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*Prénoms d’emprunt.
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